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RESUMEN

Con el objetivo de analizar desde un enfoque descolonizador y critico, los mecanismos
literarios de resistencia cultural en obras indigenistas Latinoamericanas: Guie 'yaase’
/ Olivo negro (2004) y Balun Candn (1957), Hombres de maiz (1949), Huasipungo (1934,
Ushanan-Jampi (1920). Develando como se demanda la dominacién colonial en sus
dimensiones lingiisticas, territoriales y juridicas, con énfasis en producciones de
México, Guatemala, Ecuador y Perl. Asi, estas obras de interpretacion analitica llevan
al proceso de revivir la memoria colectiva, en la consideracion de la literatura no como
un simple hueso estético, también como un espacio de vida y del acto de la valoracion
real: Un verdadero proceso de libertad cultural. Ahi radica la necesidad del presente:
enfrentar una herida histérica que permanece abierta; la exclusion sistematica de los
pueblos nativos de América Latina. A través de la aplicacion de una metodologia
cualitativa e interpretativa, asi como de los marcos tedricos de la teoria decolonial, la
violencia simbdlica y el realismo social. El ensayo demuestra como la literatura en lugar
de contar historias las utiliza para desacelerar o inversamente, fortalecer las
estructuras de poder. No se busca respuestas definitivas, busca incomodar al lector
desde las fisuras del discurso dominante. La literatura indigenista no revive el pasado:
lo revela aun latente, como palabra que resiste y reclama justicia.

Palabras clave: Indigenismo, Guie 'vaase " / Olivo negro, Balun Candn, Hombres de
maiz, Huasipungo, Ushanan-Jampi.
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VOICES UNEARTHED FROM INDIGENIST LITERATURE

ABSTRACT

This essay analyzes, from a decolonial and critical perspective, the literary mechanisms
of cultural resistance in five Latin American indigenist works: Guie "yaase " / Olivo negro
(2004), Balun Candn (1957), Hombres de maiz (1949), Huasipungo (1934), and Ushanan-
Jampi (1920). The study reveals how these texts confront colonial domination in its
linguistic, territorial, and legal dimensions, with a particular focus on literary
production in Mexico, Guatemala, Ecuador, and Peru. Rather than being mere aesthetic
objects, these works function as spaces of life and cultural affirmation, contributing to
the revitalization of collective memory and the pursuit of cultural freedom. The
analysis employs a qualitative and interpretive methodology, grounded in decolonial
theory, symbolic violence, and social realism, to demonstrate how indigenist literature
unsettles dominant narratives by either weakening or reinforcing existing power
structures. Far from offering definitive answers, it seeks to challenge readers by
exposing the fractures of hegemonic discourse. Indigenist literature does not simply
recall the past; it reveals its ongoing presence as a living word of resistance and a
demand for justice.

Keywords: Indigenism, Guie "'yaase " / Olivo negro, Balun Candn, Hombres de maiz,

Huasipungo, Ushanan-Jampi.

INTRODUCCION

Este estudio tiene como objetivo analizar desde un enfoque descolonizador vy critico,
los mecanismos de resistencia cultural en la literatura indigenista Latinoamericana, a
través de cinco obras: Guie ‘'yaase " / Olivo negro (2004) y Balin Canan (1957), Hombres
de maiz (1949), Huasipungo (1934), Ushanan-Jampi (1920). El andamiaje de este
trabajo descansa sobre tres pilares teodricos que permite escudrinar la literatura
indigenista en sus capas mas profundas: la teoria decolonial, la violencia simbdlica y el
realismo social. A través de este prisma se analizan las historias y las fuerzas invisibles

que las atraviesan.
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La teoria decolonial, en particular, postula una idea vigorosa: la colonizaciéon no
concluyo; simplemente cambié de forma. Como arguyen pensadores de la talla de
Walter Mignolo (2007) o Silvia Rivera Cusicanqui (2010), aunque las naciones
latinoamericanas alcanzaron su independencia politica, las arquitecturas coloniales
perduran, operando sutilmente en el conocimiento, la cultura y la representacion.
Mignolo (2007) sostiene con aguda perspicacia que la lengua dominante, ademas de
comunicar, ejerce un efecto silenciador que ahoga otras formas de saber resistentes al
molde hegemonico. El analisis se articuld en varios ejes transversales, siendo la

descolonizacion del saber el mas fundamental.

Violencia simbélica: Desde la doptica de Pierre Bourdieu (1999), la violencia simbdlica
actia de modo invisible, mas inexorable, inoculandose en el lenguaje y en las
mismisimas relaciones narrativas de poder. El analisis literario permite identificar como
se naturaliza la exclusion del sujeto indigena o como se refuerzan las jerarquias desde
el discurso. “La violencia simbolica es una violencia suave, invisible, naturalizada”,
escribe Bourdieu (1999, p. 13),

Eje transversal: Justicia historica.

Realismo social: El realismo social, corriente literaria presente en buena parte del siglo
XX latinoamericano, propone una representacion cruda y directa de la realidad, sin
idealizacion ni evasion estética. Su finalidad no es solo artistica, ademas es
profundamente politica: mostrar lo que duele, lo que se oculta, lo que se quiere callar.
Como dice Rivera Cusicanqui (2010), “no basta con dialogar entre culturas si no se

desmontan las estructuras coloniales que organizan el dialogo”.

Ejes Transversales: Memoria colectiva e interculturalidad critica.
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METODOLOGIA

El presente estudio se fundamenta en un diseno de investigacion cualitativa; prioriza
la profundidad analitica como via para interpretar significados, comprender y explorar
las formas simbdlicas en que se expresa la realidad en su esencia presentes en el corpus
literario. La postura metodologica es critica e interpretativa, y reconoce que toda
lectura esta situada, dado que, no se busca medir, clasificar o reducir el fenomeno,
procura leerlo desde su complejidad y profundidad contextual situada de los

acontecimientos culturales y decoloniales que se investigan.

El corpus literario como se indicé esta compuesto por cinco obras representativas del
indigenismo latinoamericano, seleccionadas por su diversidad de enfoques, contextos y
estructuras narrativas: Guie 'vaase” / Olivo negro (2004) - Natalia Toledo (México),
Balun Candn (1957) - Rosario Castellanos (México), Hombres de maiz (1949) - Miguel
Angel Asturias (Guatemala), Huasipungo (1934) - Jorge Icaza (Ecuador), Ushanan-Jampi
(1920)-Enrique Lopez Albujar (Perd). La organizacion del corpus responde a una
cronologia invertida, que parte del presente y retrocede al pasado. Este recorrido
permite iniciar desde una voz indigena contemporanea, que escribe en su propia lengua

y Cuerpo un cuento que encarna una justicia ancestral.

Técnicas de recoleccion de datos: En las fuentes primarias las obras literarias
seleccionadas, leidas de forma critica, fichaje analitico y extraccion de fragmentos
relevantes para cada eje tematico. Y, en las fuentes secundarias: articulos académicos,
ensayos criticos, entrevistas de autores, materiales contextuales, informacion de la

web.
CRITERIOS DE SELECCION

La seleccion del corpus se basd en criterios cualitativos, atendiendo a la diversidad

geografica, temporal y simbodlica de las obras. Se consideraron los siguientes:
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Representatividad literaria y simbodlica; Diversidad de voces; Riqueza discursiva;

Pertinencia teorica; Distincion Geografica.

El acompanamiento tedrico, se sustento en un dialogo constante con los marcos teoricos

ya presentados:

o La teoria decolonial (Mignolo, 2007; Rivera Cusicanqui, 2010)
permitira interrogar las jerarquias epistémicas presentes en las obras y recuperar
voces que fueron historicamente marginalizadas.

o La nocion de violencia simbolica (Bourdieu, 1999) servira para leer
los mecanismos de exclusion y silenciamiento que operan en los discursos
narrativos.

o El realismo social funcionara como punto de partida para analizar
aquellas representaciones literarias que no maquillan el dolor y que lo exhiben

como parte del testimonio colectivo.

Literatura Indigenista

Para hablar de literatura indigenista, primero se debe remontar al siglo XVIIl en Europa,
con el romanticismo. Lo mas importante para el romanticismo al momento de escribir
un libro o novela era la exaltacion de los sentimientos, romantizar todo lo que sucedia,
y poner en primer plano las emociones humanas. En el escenario intelectual de la
Francia decimondnica comenzod a gestarse una corriente que, poco a poco, se alzaria
como contrapeso frente al impetu exaltado del romanticismo: el realismo. Esta nueva
escuela literaria no se conformaba con la belleza arrebatada de la emocion; aspiraba,
mas bien, a capturar la vida cotidiana con una objetividad casi cientifica, rehuyendo
los excesos del sentimiento y posando la mirada sobre las realidades concretas: las

condiciones sociales, econdmicas y politicas de su tiempo.
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Honoré de Balzac, Gustave Flaubert y Emile Zola se convirtieron, cada uno a su modo,
en faros de esta estética. Con sus obras legaron retratos que iban mas alla de la pura
observacion: mostraron la respiracion agitada de las ciudades, el peso insoportable de
los conflictos de clase y el rostro doliente de las desigualdades que atravesaban la vida
cotidiana. Frente al fulgor romantico, el realismo aposté por lo verificable: hechos,
experiencias tangibles, nombres propios y situaciones reconocibles. Su proposito ultimo
era, en esencia, tender un espejo ante la sociedad para obligarla a contemplarse sin

adornos.

De este espiritu critico naceria ain una rama mas comprometida: el Realismo Social.
Esta vertiente buscaba convertirse en auténtica radiografia de los movimientos
culturales, de los habitos y costumbres, de los usos que conformaban la trama viva de
lo colectivo. Surgié de una necesidad apremiante: reflejar no solo la intimidad de los
personajes y plasma también los desgarrones de la estructura social, las injusticias que
se perpetuaban y las tensiones politicas que oprimian con mayor fuerza a los sectores
mas vulnerables. Esta linea narrativa fue particularmente influyente en la literatura

del siglo XIX y principios del XX.

En Latinoamérica se presenta una rama aun mas pequeia y especifica del realismo: el
indigenismo, que surge a partir de 1920. Aunque muchas obras de este estilo se
presentan inclusive en la década de los cincuenta y los sesenta, es en el periodo de
entreguerras cuando toma mayor fuerza. Sus principales exponentes se encuentran en
paises como Peru, Ecuador, Bolivia y México. Esta corriente emerge de las entranas de
una caldera social hirviente, donde los pueblos indigenas padecian una marginacion

sistematica y cruel.

El indigenismo literario, por tanto, se erige como un acto de resistencia vital, una voz
politica de alto calibre, un grito de denuncia que confronta las estructuras de
dominacion heredadas del coloniaje. Plumas tan fundamentales como las de Jorge Icaza

en Huasipungo (1934), José Maria Arguedas en Los rios profundos (1958) brindaron
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ejemplos paradigmaticos; sus obras exhiben con una crudeza desgarradora las
condiciones de vida infrahumanas, el despojo de tierras y la discriminacion constante
que sufrian los pueblos originarios. A diferencia de una literatura que busca solo el
ornamento o una identidad nacional amable, el indigenismo persigue, ante todo, la
critica social; su proposito es la exposicion descarnada de una herida que adn supura,
denunciar la realidad en su faceta mas lacerante, injusta y triste, reflejando el
padecimiento de un pueblo secularmente invisibilizado y no la exaltacion folclérica.
Lejos de idealizar al indigena como un ser exdtico o un "noble salvaje”, esta literatura
busca revelar su humanidad profunda, su lucha interna, su resistencia cotidiana y su

cultura profundamente arraigada.

El indigenismo posee dos caracteristicas primordiales que deben ser comprendidas para

entender su esencia:

1. Conocer el origen de ese tipo de Literatura. Es decir, comprender
que no surge de un mero interés estético o folklorico, nace de un contexto de
lucha por la representacion de las voces marginadas. Lejos de ser una casualidad,
el perfil de los primeros autores indigenistas correspondié principalmente a
intelectuales criollos o mestizos que buscaban, desde su mirada particular,
visibilizar las injusticias contra los pueblos originarios. Mas tarde, autores
indigenas como Miguel Angel Asturias, con obras como Hombres de maiz (1949),
lograran tomar la palabra desde adentro, revalorizando las lenguas, mitos y
cosmovisiones originarias.

2. Dar expresion a los que no tienen voz. A partir de estas novelas se
empieza a dar reconocimiento al mundo indigena, a sus valores, ideologias,
cosmovision, problematicas, etc. La literatura indigenista se convierte en una
via para recuperar memorias, defender derechos y denunciar estructuras de
poder. Ademas, propone una ruptura con la visidn eurocéntrica dominante,

invitando a cuestionar las jerarquias culturales impuestas y a descubrir otras
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formas de relacion con el mundo: mas colectivas, mas rituales, mas ligadas a la

tierra y a la comunidad.

La mujer indigena en la literatura: cuerpos que resisten, palabras que

siembran

Las mujeres indigenas, cuando aparecen en la literatura, lo hacen casi siempre
bajo tension. No son figuras ornamentales ni simplemente personajes: son
espacios donde se disputa el derecho a narrar. En cada gesto, en cada linea de
dialogo silenciado o pronunciado, se repite una pregunta incomoda: ;quién puede

contar su historia?

Las obras Guie 'vaase” / Olivo negro, de Natalia Toledo, y Balun Candn, de
Rosario Castellanos, responden desde lugares distintos. Toledo escribe desde
adentro, desde la lengua que heredd de su madre y de la tierra. Castellanos lo
hace desde la conciencia critica de una mujer mestiza, parte del sistema que
observa. La distancia entre ambas no es de calidad ni de sensibilidad, es de

posicion en el mapa del poder.
La lengua como raiz y frontera

Para Walter Mignolo (2007), la colonialidad no se limita a la conquista militar o
econdmica; también opera en el lenguaje. “Toda lengua dominante busca
invisibilizar otras formas de conocer el mundo”, afirma (2007,p. 89). En ese
marco, la escritura de Toledo adquiere una dimension profundamente politica:
su uso del zapoteco no es decorativo, es una forma de resistencia activa. Cuando

en uno de sus poemas dice:
“No moriré de ausencia me digo

una melodia se postra sobre la silla de mi tristeza
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un océano brota de la piedra de mi origen

escribo en zapoteco para ignorar la sintaxis del dolor,
le pido al cielo y a su lumbre

que me devuelvan la alegria”.

Lo que parece un gesto lirico es, en realidad, lo que Silvia Rivera Cusicanqui
(2010) llama resistencia epistémica: la posibilidad de enunciar desde un lugar
propio, sin traducirse a los codigos de la hegemonia. Escribir en zapoteco, o
entre dos lenguas, es sembrar en un territorio que el colonialismo intento volver
estéril.

En contraste, Balun Candn expone una realidad donde las mujeres indigenas
aparecen, pero no hablan. Estan, pero no enuncian. Castellanos no las borra: las
hace visibles en su silencio. Esta es precisamente la logica de la violencia
simbodlica que describe Pierre Bourdieu (1999) en la modernidad: un poder que
se ejerce sin necesidad de imponerlo explicitamente describe esta forma de
dominacion como un poder silencioso que se normaliza al punto de parecer
natural en el tejido social. En la novela, las sirvientas indigenas no han perdido
su lengua: simplemente han aprendido que no tiene valor en ese mundo; La

marginacion se ejerce sin castigo, con pedagogia.
El cuerpo como archivo

La historia colonial ha sido escrita no solo en documentos, también en cuerpos:
cuerpos marcados por el trabajo, el deseo, la obediencia. Guie 'vaase” / Olivo
negro devuelve a ese cuerpo la dignidad que le fue arrebatada. La mujer en los
poemas de Toledo no se presenta como victima, es un sujeto encarnado que

nombra el mundo desde el placer, el dolor, el deseo vy la tierra. Es, como diria
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Rivera Cusicanqui (2010), estas voces no solo persisten: también activan procesos

de resistencia colectiva.

Castellanos, por su parte, no otorga esa voz, pero senala el dano de su ausencia.
En su novela, el cuerpo indigena es narrado desde fuera, siempre contenido en
la mirada de otro. La protagonista (una nifa mestiza) observa, pregunta, duda,
pero no puede cambiar el sistema. La justicia que intuye no se concreta; la

servidumbre permanece.

Ambas autoras, desde caminos distintos, dejan ver como la violencia ademas de
ser fisica o econdmica también impregna a la semiotica. Quien no tiene derecho
a la palabra no tiene derecho al relato de su existencia. Existe un momento clave
en Balun Candn en el que la narradora infantil pregunta por qué la nana no
cuenta sus propias historias. No es una pregunta inocente, es un vacio que grita.
Castellanos no pretende “dar voz” al personaje indigena. Lo que hace es mostrar
el mecanismo que se la niega. Esa decision, lejos de ser una omision, es un gesto

licido: revela las grietas de un sistema que ensefa a callar desde la cuna.

En paralelo, Toledo llena ese mismo vacio con cantos. Su poesia actla como
protesta: “Aqui estamos, seguimos hablando”. Cada verso escrito en zapoteco
desafia la historia oficial, las gramaticas del museo, las traducciones forzadas.
Toledo no escribe para que la escuchen los otros: escribe desde los suyos, y eso

marca toda la diferencia.
Cuando el silencio se vuelve forma de denuncia

Estas dos obras indican que ninguna lengua es inocente, como advertia Mignolo.
Cada palabra acarrea una historia, un sistema de dominacion, o una semilla de
rebelion. Por eso, escribir desde una lengua originaria, o mostrar la ausencia de

una voz, no son solo elecciones literarias: son posicionamientos politicos.
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Guie 'yaase ’ / Olivo negro expone lo que puede la poesia cuando se conecta con
el cuerpo, la tierra y la memoria viva. Balun Candn recuerda que el silencio,
cuando es expuesto, puede hablar mas fuerte que cualquier palabra. Las autoras,
cada una desde su frontera, siembran algo mas que literatura. Siembran
preguntas que siguen creciendo: ;Quién puede narrar el dolor? ;Quién decide qué
lenguas merecen papel? ;C6mo suena una voz que vuelve a su raiz sin pedir

permiso?
Mito, territorio y resistencia: cuerpo colectivo en Hombres de maiz

Existen obras que deben afrontarse con la reverencia de quien pisa descalzo un
territorio sagrado, no se consumen como simples narraciones. Hombres de maiz
pertenece a esa categoria singular debido a su estructura que elude la linealidad
comoda y se rehlsa a la transparencia inmediata de la interpretacion; es un
relato que se despliega a través de ritmos, repeticiones, desvios, voces que no
siempre explican, pero que resuenan, Asturias no escribe para el entendimiento

rapido, escribe para provocar una inmersion lenta, sensorial, casi ritual.

Lejos de narrar para el entendimiento rapido, convoca a un lector dispuesto a
demorarse en la textura de la palabra, a dejarse arrastrar por un ritmo que es
sensorial antes que racional, un rito antes que relato. En ese vaivén, el texto
exige ser leido y habitado, como quien ingresa a un espacio de comunién donde
la literatura se vuelve ceremonia de lenguaje. Desde el inicio queda claro que el

maiz no es simplemente un cultivo ni un alimento.

En el universo narrativo de la novela, es algo mas profundo: representa la
memoria compartida, el origen, la ley que regula lo colectivo. Esta dimension
simbdlica choca con la vision occidental-capitalista, que convierte la tierra en
propiedad y la semilla en mercancia. Toda la novela puede leerse como el

escenario de ese conflicto: por un lado, la logica comunal y sagrada de los
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pueblos originarios; por otro, el sistema que impone fronteras, propiedad privada

y despojo.

Desde la perspectiva de la teoria decolonial, Mignolo (2007) advierte que la
conquista no se limita a la dominacion territorial, se prolonga en el control
narrativo del pasado y del porvenir. Bajo esta luz, la novela se convierte en un
acto de resistencia que se afirma tanto en lo que enuncia como en la manera en
que se configura. Asturias subvierte el molde heredado de la tradiciéon europea:
desarticula la estructura, fractura la cronologia y disuelve las voces en un tejido
multiple y fragmentario. En su propuesta no aparece un protagonista inequivoco
ni un hilo conductor doécil a la linealidad; lo que emerge es una narracion coral,
insurgente, que desafia las convenciones mismas del género. La narracion se

comporta como la memoria oral: se repite, se bifurca, se canta.

Desde una lectura hermenéutica critica, Thompson (1990) plantea que todo
analisis critico debe indagar en las bases simbodlicas que perpetlan relaciones de
poder. La obra Hombres de maiz no se acomoda a la narrativa hegemonica; la
resiste desde su interior. El tiempo narrativo no progresa como una flecha lineal,
mas bien gira y se enrosca. La voz narrativa cambia de forma: a veces se vuelve
monte, a veces suefo, a veces colectivo. El texto parece negarse a ser

domesticado.

Ese gesto de desobediencia también se expresa en el uso del lenguaje. Asturias
mezcla registros, introduce nahualismos, modifica estructuras del espanol. Su
escritura se desliza entre lo poético y lo oral sin dar explicaciones. No escribe
para ser traducido al lenguaje del extranjero o del lector “universal”. Como
también sostiene Mignolo, “la desobediencia epistémica comienza cuando uno
deja de traducirse para el otro” (2007, p. 98). En esta novela, hay un decir desde

adentro, que no se preocupa por ser comprendido desde fuera.
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En este universo narrativo, el maiz no es solo un simbolo; Es una entidad viva y
colectiva, que guarda la fuerza de la comunidad, no pertenece a nadie. No se
puede vender sin romper los lazos espirituales que lo sostienen. Cuando los
personajes mestizos intentan mercantilizarlo, el equilibrio se rompe; llega la

violencia, el monte se endurece y la comunidad se fragmenta.

Asturias no perfila personajes en el sentido occidental del término; lo que
despliega son entidades que respiran como fuerzas vivas: la selva, el maiz, la
montana, la comunidad. En uno de los pasajes mas sobrecogedores, un ser
humano se confunde con el monte y esa metamorfosis anula cualquier frontera
estable entre lo humano y lo natural. Lo que alli acontece no es un mero artificio
estético, acaece una ruptura epistémica: la  disolucion  del
yo moderno y de su logica de separacion. Con ese gesto, Asturias hiere el canon
narrativo dominante y restituye una vision en la que el relato deja de ser simple

secuencia argumental para erigirse en ceremonia, en acto ritual que convoca.

Desde esta clave hermenéutica, Hombres de maiz rehisa convertirse en fabula
con moraleja o en discurso de significados univocos. Su movimiento es otro:
reabrir una ontologia donde el mito permanece como palabra viva, capaz de
ordenar, sanar y convocar. En este universo narrativo, el lenguaje se afirma como
potencia creadora, y no se reduce a mero instrumento de comunicacién. Quienes
transgreden ese orden, quienes profanan la sacralidad del territorio o desdenan
la comunion del maiz, no alcanzan redencidn alguna: acaban tragados por la
misma codicia que los animaba, disueltos en la violencia de un deseo que nunca

logra saciarse.

Leer Hombres de maiz es aceptar el desafio de no entenderlo todo. Y quizas, ahi
radica su fuerza: en obligar a soltar nuestras formas comodas de lectura, en girar

en torno a un lenguaje que no obedece las reglas del mercado ni de la critica
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tradicional. La obra no se deja explicar. No se presta al consumo rapido. Es

resistente como la semilla que nombra.

No hay herejia mayor, para una novela burguesa, que no querer resolverse.
Hombres de maiz no avanza: da vueltas, invoca, canta. Al evitar representar al
indigena como objeto de analisis, la obra abre un espacio donde las voces
comunales narran desde si mismas, aunque el lector no comprenda del todo, esa
no-comprension también es un acto de respeto. La oralidad, en palabras de
Rivera Cusicanqui (2010), debe entenderse como una forma alternativa y plena
de presencia, no como ausencia. Y en esta novela, esa presencia se siente, se

vive y resiste.
Huasipungo: Cuando la literatura no consuela

Hay libros que no se leen: se sufren. Huasipungo (1934) de Jorge Icaza es uno de
ellos, cada pagina esta impregnada de sudor forzado, sangre seca y silencio
complice. Trasciende la ficcion para convertirse en la representacion de una
herida historica, pues aqui el realismo no es estilo literario: es un puio de tierra
arrojado a los ojos del lector. En esta novela, el cuerpo indigena no es sujeto
digno de narrativa: es herramienta. Andrés Chiliquinga no tiene biografia, tiene
espalda, tiene hambre, tiene obediencia. La hacienda no necesita su historia:
solo su fuerza. El cuerpo de Cunshi no es sagrado ni amado: Es tierra de uso. El
patron la viola, y nadie lo nombra crimen: Es lo “normal”. La religion no lo
denuncia: lo bendice, mientras el cura reza por los hacendados, los indios

mastican cascaras de platano podrido y lo sagrado se pone al servicio del sistema.

La crudeza trasciende lo meramente descriptivo para encarnar la violencia
simbolica teorizada por Pierre Bourdieu (1999) en su estado mas puro y brutal en
medio de todo, pues el azote no castiga: organiza, marca ritmos, ordena

jerarquias. Un cuerpo golpeado es un cuerpo que ya no necesita explicacion. No
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todo el golpe deja cicatriz visible, ya que en Huasipungo el verdadero horror es
que nadie se sorprende, los personajes no preguntan por qué se golpea, solo
aprenden a obedecer mas rapido: El poder ya no necesita imponerse por la

fuerza, porque los dominados ya han interiorizado su lugar.

Los insultos (“indio bruto”, “animal de monte”) no son simples palabras: son
adiestramiento, son instrumentos que reiteran y perpetlUan la estructura del
escalafon. Icaza, por tanto, no solo documenta y expone una realidad; desnuda
la maquinaria simbdlica que hace posible que la explotacion sea aceptada como
un destino irrevocable. Andrés Chiliquinga no suefna con la libertad, suefia con
un latigo menos feroz, sueia con que la penitencia no caiga tan fuerte. La tierra
no se entrega como herencia, se presta como trampa. El huasipungo, esa
pequena parcela, es cadena. El dia que el cuerpo deja de producir, la tierra se
retira como si fuera limosna malagradecida. Asi opera el sistema: da para

someter, y quita para castigar.

Icaza no escribe para entretener, no documenta con neutralidad: Ataca. En sus
dialogos no hay adornos: hay gritos, ordenes, jadeos. Cuando el patron dice: “jA
trabajar, indios de mierda!”, no hay narrador que lo suavice, y no hay nadie que
lo contradiga. Cuando describe: “El sudor se mezclaba con el pus de sus llagas”,
no esta haciendo literatura naturalista: esta arrancando la venda de los ojos del
lector. El asco también puede ser pedagodgico, y cuando el rio se lleva los
cadaveres indigenas, nadie llora; Porque en esta economia, el indio muerto no

es noticia: es reemplazable.

Icaza no construye un héroe tragico. No hay redencién. Solo un sistema que
funciona perfectamente para quien manda, y que destroza sin culpa a quien
obedece. ;Por qué seguir leyendo Huasipungo? porque no es historia, es presente

disfrazado de pasado. Porque mientras existan jornaleros que cobran en arroz
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viejo y mujeres que crian hijos ajenos con hambre propia, esta novela sigue
ardiendo. El realismo de Icaza no quiere que entendamos: quiere que nos duela.

Su literatura no redime, no consuela, no salva.
Ushanan-Jampi: justicia ancestral y el precio de la rebeldia

En Ushanan-Jampi, Enrique Lopez AlbUjar no entrega una historia de redencion,
otorga una sentencia. El cuento gira en torno al crimen y al castigo. La justicia
aqui no se imparte entre expedientes ni codigos, se recita, se canta, se ejecuta

con piedras, cuchillos y cactus.

Desde el comienzo, el lector se encuentra inmerso en un universo que opera bajo
una logica diferente de la narrativa occidental de bien y mal: la del ayni, la
reciprocidad, la tierra que protege a quien la honra y castiga a quien la traiciona.
La comunidad andina, con sus yayas, con sus cerros sagrados (jircas) y sus

simbolos de cohesion, se convierte en juez, fiscal y verdugo.
El destierro como muerte simbélica

Cuando Cunce Maille es condenado al jitarishum (el destierro) no se le impone
una simple sancion: se le niega el derecho a existir como miembro de la
comunidad. En la cosmovision andina, ser expulsado del ayllu trasciende el
aislamiento para constituir un desarraigo del tejido que conferia sentido a la
vida. El narrador lo evidencia con precision ritual: Maille cruza el rio Chillan
como si cruzara al otro mundo, los perros que antes lo seguian ahora bajan la
cabeza. Los cerros lo desconocen. “Se convierte en huakcha”, dice la voz

narrativa: huérfano de mundo, sin padre ni tierra.

Desde una hermenéutica juridica, como la que propone Paul Ricoeur, lejos de
responder a un codigo abstracto, esta sancién se fundamenta en un acto

simbolico de cohesion social: La ruptura de la norma equivale a la ruptura de un
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orden espiritual; por consiguiente, el castigo trasciende lo individual para
adquirir un caracter colectivo: la restauracion ceremonial de un orden cosmico

y social.

El indio Cunce Maille enfrenta al consejo de las yayas, esos jueces de mirada
impasible que dictan sentencias con hojas de coca entre los dientes. Primero fue
el ayashi-shum (solo un consejo) cuando robd la gallina. Luego el yachaichu
(reconciliacion forzada) tras llevarse el carnero. Pero ahora, con la vaca robada,
los ancianos pronuncian las palabras que cortan como cuchillo: "Jitarishum:

Destierro. Si vuelves, ushanan-jampi”.

La ejecucion de la justicia comunal puede leerse, desde la teoria decolonial de
Mignolo (2007), como un potente acto de desobediencia epistémica: la
comunidad se erige en sujeto de enunciacion juridica, rechazando traducir sus

practicas a los codigos legales del Estado-nacion.

El destierro (jitarishum) es una muerte simbolica y no una simple expulsion
geografica; es una negacion ontologica que solo se comprende dentro de una

cosmovision donde el individuo es inseparable del ayllu.

Maille cruza el rio Chillan escupiendo desprecio ("jYsmayta-micuy!"), pero el
corazon se le encoge. Un indio sin su tierra es como un arbol arrancado: se seca
por dentro. Las noches le saben a ceniza hasta que la nostalgia lo empuja de

vuelta. Toca la puerta de su choza con el mismo ritmo de cuando era nino.

—"Pasa, guagua" —susurra la vieja Nastasia, como si hubiera estado

esperando ese golpe en la madera durante meses.

Dentro huele a humo y hierbas secas. Maille no alcanza a preguntar como lo
reconocio cuando los gritos estallan afuera: "{Ushanan-jampi! jUshanan-jampi!”.

Las balas atraviesan las paredes de adobe mientras él empuja a su madre al suelo
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y huye hacia el campanario. Desde alli, dispara con la furia de quien ya no tiene

nada que perder.

—" jAmigo Cunee!, jamigo Cunce! Facundo quiere hablarte.”" —José
Facundo, el traidor de sonrisa dulce, sube con palabras melosas. Maille cae en

el engano. El abrazo que prometia reconciliacion se convierte en trampa.

—"iYa lo tengo!" —grita Facundo mientras sus brazos —fuertes como sogas—

aprietan.

El cuchillo de Maille brilla un instante antes de cortarle la lengua al mentiroso.
Pero ya es tarde. El pueblo cae sobre él como jauria. Pufaladas. Garrotazos.
Cuando por fin se desploma, su madre llora entre la turba: "jTaitas, no le hagan

asi... que el corazon me duele!". Nadie escucha.

Atan una soga al cuello del cadaver y lo arrastran por el pueblo, luego por los
cactus afilados que desgarran carne. Al llegar al rio, solo queda la cabeza. Seis
meses después, los intestinos de Maille cuelgan secos en el dintel de su choza;

banderas de una justicia que no perdona ni olvida.

Lopez AlbUjar presenta en Cuentos Andinos un relato crudo donde la justicia
indigena se ejecuta con precision ritual. El caso de Cunce Maille sigue una

escalada penal ancestral: Ayashi-shum (consejo) por robar una gallina
Yachaichu (reconciliacién) por el carnero
Jitarishum (destierro) por la vaca robada

Cuando Maille, "el indio que no puede vivir sin su tierra", regresa

clandestinamente, se desencadena el fatidico ushanan-jampi. La escena es
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desgarradora: su madre Nastasia lo reconoce al instante, pero la comunidad ya

grita su sentencia.
El climax llega cuando José Facundo, con astucia traidora, engana a Maille:

" —Cunce, ;no habra para tu hermano Facundo un abrazo? Yo no soy yaya.
Quiero tener el orgullo de decirle manana a todo Chupan que me he abrazado
con un valiente como t0.". El abrazo que prometia paz se convierte en trampa

mortal.

Maille reacciona cortandole la lengua a su traidor, simbolo brutal de rebelion
contra un sistema que considera injusto, al mismo tiempo que los sitiadores
habian aprovechado el transcurso de la lucha para encerrarlo por completo.
Logré abrirse paso hasta su casa, pero la multitud lo alcanzd justo cuando caia
en brazos de su madre. Alli lo apufalaron sin piedad y, entre risas y gritos, lo
despedazaron mientras los perros, enloquecidos, también se lanzaron sobre su

cuerpo.

Cuando se le at6 una soga al cuello dando inicio al arrastre publico del cadaver,
desmembrado por cactus y devorado por canes, se cumple una funcion
ceremonial: Lejos de ser simple barbarie, los intestinos colgados en su choza

vacia funcionan como una advertencia juridica en una sociedad sin carceles.

Lopez Albujar, mediante este relato pionero que incluye glosario quechua-
espanol, confronta con preguntas incomodas: ;Somos salvajes o civilizados?
;Quién es mas cruel: el que mata por ley ancestral o el que lo hace bajo leyes

escritas que nunca entendié?
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CONCLUSION

El presente ensayo no busca diseccionar un movimiento literario; su proposito
consiste en tender puentes con aquellas voces que la historia oficial quiso
censurar bajo el peso de sus monumentos. El acercamiento a esta literatura
implica también permitir ser afectado por ella; el indigenismo nunca constituyé
un simple movimiento literario, sino que fue y es un campo de batalla donde se

libran guerras de significado utilizando las palabras como Unicas armas.

Cada autor, a su manera, expone las grietas del proyecto colonial con una
claridad dolosa. Toledo transforma el lenguaje en un grito intimo de rebeldia;
Castellanos evidencia como el espanol puede ser al mismo tiempo una prision y
un instrumento de liberacion; Asturias quiebra el espejo de la narrativa
tradicional permitiendo vislumbrar multiples realidades; Lopez Albujar confronta
al lector con leyes escritas en sangre que obligan a cuestionar aquello que se

denomina como "civilizado".

Estas obras originarias de América Latina, ademas de ser denuncias, constituyen
ventanas al alma de pueblos que resisten y persisten en narrar su historia desde
el dolor, pero también desde la dignidad. Estas narrativas dan cuenta de heridas
que permanecen abiertas, asi como de la extraordinaria capacidad humana para

hallar belleza en la lucha y esperanza en la memoria.

Lejos de teorias abstractas, estas paginas superan lo académico para evocar
tierra mojada y cicatrices: el cuerpo indigena como simbolo de territorio
marcado por el latigo del patrén, la burla del cura, la indiferencia del Estado.
Bourdieu (1999) deja de ser aqui una cita académica para convertirse en el grito
ahogado de la nana que sirve el café sin mirar a los ojos; Mignolo (2007) no se
reduce a un concepto, encarna la manifestacion del zapoteco que fractura el

espanol para germinar raices antiguas en paginas nuevas.
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Hoy, cuando las mineras devoran cerros sagrados y el turismo convierte rituales
en espectaculo, la lectura de estos textos no constituye un ejercicio intelectual:
permite reconocer al presente lleno de heridas que no cierran en un acto de

responsabilidad ética y deuda social.

La literatura relata el dolor sin anestesiarlo ni despojarlo de su humanidad. El
indigenismo, en este contexto, no ofrece consuelo: quema, y al hacerlo,
recuerda que cada vez que se etiqueta como "folclore” a una lengua originaria,
como "tradicion” a un sistema juridico comunitario o como "leyenda” a una

cosmovision, se repite el gesto del conquistador.

El verdadero desafio no reside en analizar estas obras desde la comodidad
académica, el auténtico reto consiste en permitir que estas interpelen al lector,
en callar lo suficiente para que sus ecos irrumpan. Porque la emancipacion no se
escribe en papeles, se construye mediante actos cotidianos de escucha vy
reconocimiento: Asi, en lugar de hablar sobre los pueblos originarios, empezar a

hablar con ellos, o incluso simplemente, dejarles hablar.

El reto radica en examinar desde qué perspectiva se observa de contemplar el
presente con la dignidad de quien se rehlsa a repetir el gesto colonial, de este
modo, la literatura podria cesar de ser el espacio donde se habla del otro, para

convertirse en una zona de sanacion donde se construya un 'nosotros'.
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